抽象概念如何共情?这部9.1分美剧教科书,密度和细节才是王道
伟大的恶魔之王卡特·布兰切特回来了,他的新作《美国女人》获得了豆瓣9.1分。
比起星光熠熠的阵容,更值得一读的是优秀的书籍和特别的书籍,那就是优秀而坚实的群体形象的形成。
与其说《美国夫人》只拍摄了几个人物、几个争论和几个大场面,倒不如说这部戏真的恢复和重建了一个飞速发展的时代。

出于不同的利益要求,所有政党的政治力量都支持女权主义团体或与其对手联手。他们都在为是否应该给予平等权利和堕胎是否应该合法化的问题而相互争斗。这实际上是一个很难拍摄的主题:它是关于“社会主义”。
什么是程序,什么是吸引力,什么是愿景,这些都是非常抽象的概念。
它非常空洞,受时代背景的影响。很容易拍一张空白的照片,然后走开,让人们感觉不到自己的存在或距离。
然而,电影《美国小姐》非常具体,引人注目,令人失望。
没有无用的笔,没有扁平的字符,所有的角落都充满了亮点。

在前三集中,一集比另一集更令人兴奋。我不同意凯特勋爵扮演的保守的菲利斯,她一直反对平等理论,但我喜欢看她表演。
反对男女平等是一种倒退,但这出戏让我明白了为什么他们有如此奇怪的想法。这个故事阐明了“奇怪和不正常的事情”背后的逻辑。
他们之间也有很强的戏剧冲突,抓住了本质的矛盾,从而可以摆脱“靠狗血和被迫巧合来创造戏剧”的尴尬局面,创造出一种自然的戏剧张力。

首先,具体的介绍。
《美国夫人》中的台词让我感慨万千:排山倒海的派对,看看语言应该拥有的力量!
那只是文字吗?
那是刀、枪还是核武器?
我不同意凯特的许多观点,但我仍然不得不承认这一套说辞带有光环泡沫。
例如,菲利斯恐吓她的支持者说,“妇女的权利要求尊重选择,但是如果你敢选择成为一个家庭主妇,那么你就完全不值得。”
一套政客的煽动性言论可能不符合事实的逻辑和真相,但它是具体的,可以很容易地抓住观众的恐惧和认可。

她指着怀里抱着孩子的女人说,“你的女儿将来可能会被征召入伍。”
她在电视上滔滔不绝地说:那些人要求男女厕所不能分开。
不真实、不理性、不正确,但这种傲慢的偏见刚刚揭示了极端和激进派别焦虑的背景真相:他们害怕什么,他们在为什么而战?
抽象主义已经成为具体的图像和事件。

当然,没有人相信“男女厕所不分开”的无稽之谈,但“化抽象为具体”的过程非常有趣。
这出戏里有许多关于堕胎的不同表达。
格洛丽亚希望堕胎可以合法化。她认为控制自己的身体是女性的基本权利。这是一个纲领性的呼吁,适用于举起手臂和流泪的场合。
当她和人们谈论条件时,她提出的最重要的一点是我们不要说那句话,哪句话?“女人在餐桌上被屠杀”,这是一个残酷的具体描述,有着非常生动的感觉,它的吸引力强得几乎可以煽动。
在另一个场合,在提案被否决后,她建议改变措辞,用诸如"节育"之类的措辞取代堕胎。这是政治游戏中的一个微妙之处。
同一概念、同一事物被不同情感色彩、不同情感程度、不同受众对象的词语所替代后,表达的意义完全不同、细腻、有针对性。

《美国小姐》中有很多台词、论点、演讲、游说、游戏等内容。这些表达理想主义要求的长篇演讲很容易陷入枯燥或乏味的停顿,但戏剧中的差异感是有分寸的。
如果女代言人的辩论技巧仅仅是一种通过语言技巧攫取利益的肤浅尝试,那么雪莉和其他人在剧中的当前表现显示出超越“手段”的真诚共鸣。
当然,你可能会说,之所以能打出“美国女士”这几行字,是因为有真实的参考资料,历史上确实发生过的精彩演讲可以抄下来作为作业。
问题是,真实事件的改编怎么会这么简单?演讲辩论需要长时间的铺垫和语境。简单地提取高亮语言可能无法恢复效果,但可能适得其反。
选择、表现和变化在每个细节上都很微妙。
隔壁的一部古装剧在一次长篇演讲中引用了一个没有灵魂的书包,声称尊重经典。事实上,这是另一种“对经典不负责任”的感觉。

第二,共同情感的构建。
凯特的《菲利斯》,一个关于女性问题的演讲的内容,现在很难被认同,但是这部戏很精彩,让人们为她感动。
第一点是情况和观点的交错呈现。
对这个角色的复杂感知绝不是基于通常的正面或负面标签的简单结论。
她说她受到了哈佛的邀请,她的丈夫平静地透露:你所说的比男女同校早了五年。她把脸搁在一边,不敢正视“他们会为我破例”。
她的盟友打电话来报告结果并索要地址簿。她大声喊着熊海子不要爬到我的腿上。她挂了电话,借口是不放弃她的联系和成就。
不是没有虚荣,不是没有自私。
它非常复杂,非常有质感。

关键不在于观众支持者的高山海啸,而在于铁板一块的利益集团随时随地的瓦解和阴谋。
微妙,尴尬和困难。
在第一集里,菲利斯带着很高的心理期望来到华盛顿开会。之后,一群大人物先打发走了女秘书:我们不希望会议有正式记录,然后当她滔滔不绝地谈论导弹专业内容时打断了她:你能帮我们写下来吗?还是希望有私人的非正式记录。
另一个人的态度也是敷衍和礼貌的:你可能是我们当中最容易读懂的人。
她和女秘书站在门外,看着一群男人如火如荼、烟雾缭绕的画面,非常微妙。
我一直说,我不觉得我受到了不公平的待遇,因为我是一个女人。真的是这样吗?

他去华盛顿和一群没有受到良好待遇的高层人士打交道。当他回来时,他和他的大嫂讨论说“你不能因为你不好或者因为你不值得爱而结婚”。他太累了,以至于他丈夫的亲密关系几乎崩溃,成了一种负担。
一个仰着的、没有灵魂的镜头,一个最终能够摘下隐形眼镜时面对着镜子的疲惫镜头,有着非常强烈的叙事效果。
让一个人在时间空的背景下,从空洞的口号和宣言回到具体的血肉故事。

第二,叙事经验渗透其中。
剧中产生共同情感的时间点也非常微妙。
当雪莉在舞台上做第一次演讲时,观众发出海啸般的叫喊,画面一度像是追星的场景。请注意,这里的场景大多是全景,显示“每个人都很高,支持她”。重点是描述“她有支持者”,而不是唤起观众对当时场景的同情。

叙事焦点是什么时候转移的?
雪莉第二次登台,站在所有人中间。
那时,格洛里亚已经经历了被蛊惑、诱惑和背叛的过程。她清楚地意识到困难,深深地被侮辱和愤怒。
格洛丽亚和雪莉曾经互相冲突,最终在灾难和挫折中更加了解了彼此。
这一次,雪莉站在舞台上,格洛丽亚,原本没什么兴趣,哭得眼泪汪汪。只有那时特写镜头才能在此时产生共鸣。
因为有经验、故事、前因和后果。

第三,提炼高能群体图像。
《美国小姐》的叙事野心太大,涉及的人物太多,但当前内容中的剧本质量却达到了“肌理支撑野心”。
团队能力值得表达愿景。
在凯特的阵营中,每个角色都很清晰。
大嫂觉得很冷,因为她在演讲中嘲笑那些不能结婚的老妇人。从那以后,她就一直受到双方的反驳。

这个看似温和甚至有点胆小的爱丽丝(由莎拉·保尔森扮演)实际上是一个恶毒的角色。
这出戏是如何表现的?
凯特在舞台上的演讲中引用了女权主义理论,观众中的爱丽丝同时读出了同样的话。
这表明她关心时事,做好家庭作业。她一点也不被动或受限制。
视觉和图案都很好。

一些人说,如果你丈夫抛弃了你,什么也没给你,会怎么样?
她的第一反应是我肯定会杀了他。这当然是一个笑话,但它很好地说明了这个角色。
外面柔软,里面坚硬。它看起来像一个小家庭。事实上,它有很棒的想法。
因此,当歧视黑人的代表玛丽出现时,她明确无误地告诉菲利斯,她希望这样一个害群之马被驱逐出去。
寝具的每一步都非常坚实。

从那以后,她和玛丽发生了争执。菲利斯上网妥协,当场分配职位,并发布严格的要求,希望通过统一演讲技巧来避免极端言论。
节奏快,论点精彩,人物的个性也非常鲜明。
每个剧本都有一个清晰的主轴,所有的细节都服务于角色的个性建构。
同样,格洛丽亚的每个营地的特点都很充分。

舒心酱总是说所谓的“快节奏”是一个伪概念。快节奏也可能是由于内容太薄,内容太无生气,进度条太嘈杂,真正的恭维是“高密度”。
在单位时间内,呈现的细节纹理丰富,层次清晰,好看而有前景。
这部戏的镜头也令人印象深刻。
当菲利斯忙于和她的人一起工作时,蒙太奇场景编辑了各种家务杂事,如家庭主妇烤面包、安排孩子学习乘法表等。这幅画用复古明亮的色彩和优雅有序的安排有效地表达了他们体面生活的理念。

格洛丽亚站在聚会的中间,抬头望去,周围是圈圈的高层建筑,白色和黑色,寒冷,嘈杂的人群,每个人都带着一个幽灵小孩。这是她将努力与之抗争的世界。
镜头的语言并不停留在“视觉美”的层面,而是成为角色个性的有机组成部分和一个整体。

轻松的结论
与其说《美国女人》聚焦于思想,不如说该剧剖析了不同意识形态阵营背后复杂的利益勾结。
有真诚的改革者,有双重冒犯的保守派,有摇摆不定的选民和有抱负的人。所有有情生物都是复杂而敏锐的。
这出戏不仅是关于20世纪70年代的一场女性辩论,也是关于人性的。
